DOSSIER: ACCOMPAGNER LA PERSONNE POLYHANDICAPEE

Martine Gagnebin
Lettre a notre fille

Une mére, membre du GRP, s'adresse a sa fille Thérése, qui vit en institution depuis I'age de deux ans. Plus de 40 ans

de chemin, avec le polyhandicap comme compagnon. Un vécu entre ombre et lumiére. ..

Une lettre

Oui, ce matin, je souhaite t'écrire.

Notre fille, ma fille; en réalité je naime
pas beaucoup ces adjectifs possessifs. Tu ne
nous appartiens pas. Tu fais partie de la fa-
mille, comme un de ses membres, a part en-
tiere, et nous formons alors un grand nous,
varié, disparate, beau, pas toujours facile a
vivre, tantot cabossé, tantét harmonieux,
toujours uni.

Oui, Thérése, ce matin je prends mon
bloc, mon stylo, mon clavier. Et la premiere
chose, peut-étre la plus importante, que je
voudrais te dire, c'est: merci. Ton handicap,
ton mutisme, ton apparente absence de ce
monde, ta fragilité, m'ont fait découvrir:

e Que la normalité est une notion extré-
mement relative;

® Que lavie est un cadeau et qu'elle ne va
pas de soi;

e Qu'une naissance, bien que standard,
sans accroc, peut réserver bien des sur-
prises;

e Que ces surprises peuvent nous plonger
dans des abimes d'inconnues;

e Que quand tout semble s'écrouler pour
nous les parents, il y a un avenir pos-
sible. Non pas celui que nous avions ima-
giné, mais un avenir autre, au cours du-
quel nous avons tout a découvrir.

Se quitter

Thérese, petite fille au regard tourné vers un
ailleurs mystérieux, aprés deux ans de vie
partagée entre I'hdpital pour tenter de ré-
guler ton épilepsie et notre maison, nous
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t'avons confiée a l'institution qui est encore
ton lieu de vie aujourd’hui. Je crois que le
médecin qui nous a accompagnés dans
cette démarche avait raison: sans frére ou
sceur, tu captais tout notre amour —¢a c'est
normal —toute notre attention; le risque de
repli sur nous trois était a notre porte.

Mais quel déchirement! Grandissant,
prenant du poids, tu restais cependant
comme aux premiers jours. Et voila mainte-
nant mes bras vides de toi, ta chambre dé-
sertée, 1h30 de route pour te revoir enfin !
Et qui, le soir, te disait bonne nuit ? Te chan-
tait une petite chanson ? Accepter, panser la
blessure, avancer, chercher la saveur de la
vie, quel chemin!

Avancer

Et puis, ta sceur et ton frére sont nés. Nous
sommes une famille a cing membres. Un
peu particuliére, certes. Mais toutes les fa-
milles ne le sont-elles pas, a leur maniére ?
Tout de méme: pas facile pour ta sceur de
sept ans de se faire traiter de menteuse
lorsqu'elle dit a I'école «j'ai une grande
sceur et un petit frére ». Et I'agent de police
qui sonne pour demander pourquoi tu n'es
pas a l'école!

Lorsque tu as dix, douze ans, on enri-
chit notre vocabulaire : polyhandicap. Poly,
je sais, ca veut dire plusieurs. Et handicap,
je sais aussi, j'ai fait du sport avec des per-
sonnes paraplégiques, IMC, aveugles. Mais
polyhandicap, c’est un peu tout a la fois ? Et
ca se soigne ? On peut faire quelque chose ?
La ou tu vis, j'ai I'impression que tu es en-
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tourée de beaucoup d‘affection, que tu ne
manques de rien, mais c'est a peu prés
tout, et cela semble convenir a tout le
monde.

Or un jour, grande révolution: (tu as
alors 15 ans ? un peu plus ? un peu moins ?)
le groupe de vie auquel tu appartiens prend
le cap d’'une orientation personnalisée:
chacune, chacun de vous est une personne.
Et nous, parents, devons chercher et dire
tes forces. Jusqu'a ce jour, pardonne-moi
Théreése, nous te présentions en négatif:
«non, elle ne parle pas, ne mange pas
seule, ne marche pas, etc. ». Et la nous dé-
couvrons que tu es belle, que tu es forte,
que des gens t'apprécient et croient en toi.
Le regard, pour moi, change du tout au
tout. En méme temps, I'équipe de profes-
sionnels qui t'entoure est pleine d'initia-
tives; pour nous, la plus incroyable est de
vous emmener en vacances ! Comme nous,
comme tout le monde! Je crois bien que
c'est a partir de cette époque, Thérése, qu'a
mes yeux tu deviens toi-méme, que tu
existes a part entiére, comme n'importe qui
d'autre.

Changer de regard

C'est un peu plus tard que je découvre, par
une petite communication dans un bulletin,
I'existence du GRP, qui souhaitait s'ouvrir a
des parents (a I'époque il y avait un P de
plus: Groupe Romand sur le Polyhandicap
Profond. Mais nos recherches, nos décou-
vertes, nos perceptions nous on fait aban-
donner le profond: les mots sont vecteurs
de sens, ils collent parfois des étiquettes,
qui peu a peu ne correspondent plus a la
réalité). Et pour nous s'est ouvert un éven-
tail de possibles. Non seulement des activi-
tés auxquelles nous n‘aurions jamais songé,
mais surtout un regard renouvelé sur le po-
lyhandicap, donc sur toi aussi.

Ensemble

Si je regarde ce matin notre vie commune,
la tienne avec la nétre, je vois toutes ces
étapes, qui nous ont permis de mieux nous
apprécier, de mieux nous connaitre. Tu as
ta propre vie d'adulte, dans ton groupe de
vie. Ta sceur et ton frére ont pris en charge
la déco de ta chambre lorsque tu as démé-
nagé dans un pavillon tout neuf. Nous te
rendons visite une fois par mois. Tu restes
une personne mystérieuse, et notre rela-
tion est de I'ordre du cceur a cceur, relation
intraduisible en mots, mais qui tout sim-
plement est.

Dans quelques jours ce sera ton anni-
versaire. Nous allons le préparer avec ta ré-
férente. Il y aura toute la famille, ta mar-
raine, quelques amis, hélas plus ta grand-
maman qui t'aimait tant et semblait si bien
te comprendre.

Ce sera un beau jour, Thérése!

Ta maman, Martine

Martine Gagnebin

Membre du Groupe Romand
sur le Polyhandicap (GRP)
Avenue de Traménaz 32

La Tour-de-Peilz
maggagnebin@hotmail.com
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