
33

Revue suisse de pédagogie spécialisée, 3 / 2013

D O S S I E R  :  A C C O M PA G N E R  L A  P E R S O N N E  P O LY H A N D I C A P É E

Une lettre

Oui, ce matin, je souhaite t’écrire.

 Notre fille, ma fille ; en réalité je n’aime 

pas beaucoup ces adjectifs possessifs. Tu ne 

nous appartiens pas. Tu fais partie de la fa-

mille, comme un de ses membres, à part en-

tière, et nous formons alors un grand nous, 

varié, disparate, beau, pas toujours facile à 

vivre, tantôt cabossé, tantôt harmonieux, 

toujours uni.

 Oui, Thérèse, ce matin je prends mon 

bloc, mon stylo, mon clavier. Et la première 

chose, peut-être la plus importante, que je 

voudrais te dire, c’est : merci. Ton handicap, 

ton mutisme, ton apparente absence de ce 

monde, ta fragilité, m’ont fait découvrir :

• Que la normalité est une notion extrê-

mement relative ;

• Que la vie est un cadeau et qu’elle ne va 

pas de soi ;

• Qu’une naissance, bien que standard, 

sans accroc, peut réserver bien des sur-

prises ;

• Que ces surprises peuvent nous plonger 

dans des abîmes d’inconnues ;

• Que quand tout semble s’écrouler pour 

nous les parents, il y a un avenir pos-

sible. Non pas celui que nous avions ima-

giné, mais un avenir autre, au cours du-

quel nous avons tout à découvrir.

Se quitter

Thérèse, petite fille au regard tourné vers un 

ailleurs mystérieux, après deux ans de vie 

partagée entre l’hôpital pour tenter de ré-

guler ton épilepsie et notre maison, nous 

t’avons confiée à l’institution qui est encore 

ton lieu de vie aujourd’hui. Je crois que le 

médecin qui nous a accompagnés dans 

cette démarche avait raison : sans frère ou 

sœur, tu captais tout notre amour – ça c’est 

normal – toute notre attention ; le risque de 

repli sur nous trois était à notre porte.

 Mais quel déchirement ! Grandissant, 

prenant du poids, tu restais cependant 

comme aux premiers jours. Et voilà mainte-

nant mes bras vides de toi, ta chambre dé-

sertée, 1 h 30 de route pour te revoir enfin ! 

Et qui, le soir, te disait bonne nuit ? Te chan-

tait une petite chanson ? Accepter, panser la 

blessure, avancer, chercher la saveur de la 

vie, quel chemin !

Avancer

Et puis, ta sœur et ton frère sont nés. Nous 

sommes une famille à cinq membres. Un 

peu particulière, certes. Mais toutes les fa-

milles ne le sont-elles pas, à leur manière ? 

Tout de même : pas facile pour ta sœur de 

sept ans de se faire traiter de menteuse 

lorsqu’elle dit à l’école « j’ai une grande 

sœur et un petit frère ». Et l’agent de police 

qui sonne pour demander pourquoi tu n’es 

pas à l’école !

 Lorsque tu as dix, douze ans, on enri-

chit notre vocabulaire : polyhandicap. Poly, 

je sais, ça veut dire plusieurs. Et handicap, 

je sais aussi, j’ai fait du sport avec des per-

sonnes paraplégiques, IMC, aveugles. Mais 

polyhandicap, c’est un peu tout à la fois ? Et 

ça se soigne ? On peut faire quelque chose ? 

Là où tu vis, j’ai l’impression que tu es en-

Martine Gagnebin

Lettre à notre fille

Une mère, membre du GRP, s’adresse à sa fille Thérèse, qui vit en institution depuis l’âge de deux ans. Plus de 40 ans 

de chemin, avec le polyhandicap comme compagnon. Un vécu entre ombre et lumière …
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tourée de beaucoup d’affection, que tu ne 

manques de rien, mais c’est à peu près 

tout, et cela semble convenir à tout le 

monde.

 Or un jour, grande révolution : (tu as 

alors 15 ans ? un peu plus ? un peu moins ?) 

le groupe de vie auquel tu appartiens prend 

le cap d’une orientation personnalisée : 

chacune, chacun de vous est une personne. 

Et nous, parents, devons chercher et dire 

tes forces. Jusqu’à ce jour, pardonne-moi 

Thérèse, nous te présentions en négatif : 

« non, elle ne parle pas, ne mange pas 

seule, ne marche pas, etc. ». Et là nous dé-

couvrons que tu es belle, que tu es forte, 

que des gens t’apprécient et croient en toi. 

Le regard, pour moi, change du tout au 

tout. En même temps, l’équipe de profes-

sionnels qui t’entoure est pleine d’initia-

tives ; pour nous, la plus incroyable est de 

vous emmener en vacances ! Comme nous, 

comme tout le monde ! Je crois bien que 

c’est à partir de cette époque, Thérèse, qu’à 

mes yeux tu deviens toi-même, que tu 

existes à part entière, comme n’importe qui 

d’autre.

Changer de regard

C’est un peu plus tard que je découvre, par 

une petite communication dans un bulletin, 

l’existence du GRP, qui souhaitait s’ouvrir à 

des parents (à l’époque il y avait un P de 

plus : Groupe Romand sur le Polyhandicap 

Profond. Mais nos recherches, nos décou-

vertes, nos perceptions nous on fait aban-

donner le profond : les mots sont vecteurs 

de sens, ils collent parfois des étiquettes, 

qui peu à peu ne correspondent plus à la 

réalité). Et pour nous s’est ouvert un éven-

tail de possibles. Non seulement des activi-

tés auxquelles nous n’aurions jamais songé, 

mais surtout un regard renouvelé sur le po-

lyhandicap, donc sur toi aussi.

Ensemble

Si je regarde ce matin notre vie commune, 

la tienne avec la nôtre, je vois toutes ces 

étapes, qui nous ont permis de mieux nous 

apprécier, de mieux nous connaître. Tu as 

ta propre vie d’adulte, dans ton groupe de 

vie. Ta sœur et ton frère ont pris en charge 

la déco de ta chambre lorsque tu as démé-

nagé dans un pavillon tout neuf. Nous te 

rendons visite une fois par mois. Tu restes 

une personne mystérieuse, et notre rela-

tion est de l’ordre du cœur à cœur, relation 

intraduisible en mots, mais qui tout sim-

plement est.

 Dans quelques jours ce sera ton anni-

versaire. Nous allons le préparer avec ta ré-

férente. Il y aura toute la famille, ta mar-

raine, quelques amis, hélas plus ta grand-

maman qui t’aimait tant et semblait si bien 

te comprendre.

 Ce sera un beau jour, Thérèse !

Ta maman, Martine

Martine Gagnebin

Membre du Groupe Romand  

sur le Polyhandicap (GRP)

Avenue de Traménaz 32

La Tour-de-Peilz

maggagnebin@hotmail.com


